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Capitolul 1

Cufarul lui Devon

E ca i cum o pasdre cu o singurd aripa s-ar fi ghe-
muit in coltul livingului. Rénita. Incercand sa zboare
de fiecare daté cand centrala pornegte cu un clic si cu
un mormadit gi sufld aer rece pe cearsaf gi-1 ridica si-1
flutura pentru o clipa inainte de a-114sa din nou sa cada.
Nemiscat. Mort.

Tata l-a acoperit cu cearsaful cenusiu ca si nu-1 mai
vad, dar stiu cé e acolo. $i incé-1 pot desena. Imi iau cre-
sonul cu carbune si reproduc ce vad. O chestie cenugie
aproape cit mine de mare. Cu o singura aripa.

Sub cearsaf e proiectul lui Devon pentru Vulturii
Cercetasi. E cuférul pe care-l fac tata si Devon, pen-
tru ca el sa-i poatd invéta apoi pe alti Cercetagi cum sa
faca un cufér. Pipai cearsaful ca s ma asigur ca acolo,
dedesubt, e cufarul. E rece si tare si teapan pe dinafara
si cavernos pe dinduntru. CAVernos inseamna plin de
cavitati sau de spatii goale, asa scrie in Dictionarul meu.
Asta e induntrul cufarului lui Devon. Spatii goale. Pe
dinafard e partea care seaména cu o aripa rupta de pa-
sare, pentru ca atarna cearsaful peste ea. Sub cearsaf e
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o bucata de lemn care ar trebui sa fie capacul, dupa ¢
tata si Devon termina cufarul. Numai cd acum nu sti
cum mai pot face asta. Acum ca Devon s-a dus. Pasare
o sa incerce sa zboare, dar n-o sa ajungéa nicaieri. Do
o sa pluteasca si-o sa cada. O sa pluteasca si-o sa cada.

Cenusiul dlnafara e induntru. Inauntrul livingului.
Inauntrul cufirului. in mine. Totul e atat de cenusi |
incat daca aprind veioza ma inteapa ochii si ma dor. A§
ca toate becurile sunt stinse. Dar tot e prea luminos.
trebui sa fie intuneric induntru si asta-mi doresc, ag
ca-mi bag capul sub perna canapelei, acolo unde mate
rialul verde in carouri miroase ca transpiratia tatei g
ca sosetele lui Devon si ca popcornul meu, si simt pern
moale si grea pe cap si o apas si mai tare, astfel incat
intru sub ea cu umerii §i cu pieptul, si greutatea ei ma
impiedica s plutesc i sa cad si sa plutesc si sé cad ase-
menea pasarii.




Capitolul 2

Priveste Persoana

— Caitlin, imi spune tata, tot orasul e supérat din
- cauza a ceea ce s-a intdmplat. Vor s ne ajute.
P —Cum?
- — Vor si fie langs tine. Sa stea de vorba cu tine. Sa
'; te duca la plimbare.
.~ — Nu vreau sa fie 1Anga mine, sau sa stau de vorba
| cu ei, sau sd merg la plimbare cu ei.
Tata ofteaza.
— Vor si te ajute sd mergi mai departe, Caitlin... fara
Devon.
Nu stiu ce inseamnd asta, dar la noi acasa vin o
. multime de oameni. As vrea sd ma pot ascunde in ca-
mera lui Devon, dar acum nu mai am voie acolo. Nu mai
am voie acolo din Ziua Cand Viata Noastra S-a Destra-
mat si tata a trantit usa camerei lui Devon si apoi s-a
sprijinit cu fruntea de ea si a plans spunénd ,Nu, nu,
nu, nu, nu“. Asa cd nu mé mai pot duce in ascunzatoa-
rea mea din camera lui Devon si-mi lipseste asta.
Incerc sa mé ascund in camera mea si si desenez, dar
tata vine dupa mine.
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Se aud atétea voci la noi acasa. Vocile baietilor dir
grupa de cercetagl a lui Devon. {i recunosc dupa pant.
lonii verzi. i dupa lucrurile frumoase pe care le spu
despre Devon

Vocile rudelor. Tata ma prezinté tuturor. Imi spune
»Hei, iti amintesti de...“ i apoi spune un nume.

fi spun ,,Nu®, pentru ci nu-mi amintesc. ‘

Tata imi spune Priveste Persoana, aga c4 ma uit cu
coada ochiului la un nas sau la o gura sau la o ureche
dar tot nu-mi amintesc.

O voce spune: ,,Sunt varul tdu de-al doilea. _

O alté voce spune: ,,Nu-i asa ca a fost o slujba minu
nata?“

O alta voce spune: ,,Imi plac desenele tale. Esti @
artista foarte talentata. Vrei sa desenezi ceva pentr
mine?“

O alta voce spune chiar: ,Nu-i aga ca esti norocoasa
ca ai atatea rude?* :

Nu ma simt norocoasa, dar ei continui si apari.

Sunt rude pe care de-abia dacé le-am vizut de cateva
ori cind Devon era aici, deci cum ne pot ajuta? "

Vecini cum e omul care a tipat la Devon si nu mail
calce pe gazonul lui. Cum ne poate ajuta el?

Oameni de la gcoald. Doamna Brook, psihologul meu.
Domnigoara Harper directoarea. Toti profesorii pe care
i-am avut incé de la gradinitd, in afara de profesoara
mea adevaratad din clasa a cincea, pentru ci a plecat
dupa ce s-a intdmplat la scoala lui Devon. Nu M4 Prind,
daca la Scoala Elementarad James Medison nu s-a in
tamplat nimic rau, de ce a trebuit si plece? Acum o am
profesoara pe doamna Johnson. Ea nici mécar nu 1-g
cunoscut pe Devon, ne-a spus doar ca l-a vazut jucand
baschet. De doua ori. Eu i-am vézut jucand pe cei de 1
LA Lakers de mai mult de doua ori. Nu incerc si-i ajut:
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.~ — Caitlin, daca vrei vreodata sa vorbesti despre ce s-a
intamplat, sd-mi spui, imi zice doamna Johnson.

— Pentru asta o am pe doamna Brook, ii spun.

— Am putea sa stam toate trei de vorba.
- — Dece?

— Ca sa stim cum stai.

Arunc o privire prin living si apoi ma uit fix la cufarul
‘acoperit de cearsaf.

— Stau aici.

— Scuza-ma. Voiam sa spun ca sa stim cum te simti.

— Ah. Doamna Brook stie cum ma simt, aga ca puteti
afla de la ea. Ar fi superﬂuu in D1ct10narul meu scrie
ca suPerfluu inseamna ceva ce este mai mult decat sufi-
cient sau necesar.

— Ma gandeam pur si simplu cé ar fi dragut sa ne
facem timp s stdm putin de vorba.

Clatin din cap.

— SuPERfluu mai inseamna si caracterizat de risipa.

— Pai... bine atunci, spune ea. Cred ca pot sa vorbesc

cu doamna Brook.
— Doamna Brook spune cé puteti vorbi oricind cu
ea, pentru ci are usa mereu deschisa, ii spun doamnei
Johnson. De fapt, de cele mai multe ori e inchisa. Dar
daca bati la usé, isi amintegte s-o deschida.

— Multumesc Caitlin.

Nu pleaca Inseamna ci mai asteaptd si spun eu
eeva. Urasc chestia asta. Transpir si simt furnicaturi la
subrat. Sunt gata sd incep sd-mi sug méneca, asa cum
fac in recreatie, dar apol imi amintesc.

. — Cu placere, i spun.

| Si pleaca.

. Am reusit! Ma duc la frigider si pun un abtibild cu o
fata zambitoare sub tabelul cu BUNELE TALE MANIERE.
Inca sapte si-o sd mé pot uita la un film.
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