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Capitolul l

Cufirut tui Devon

E ca gi cum o pasdre cu o singurS. aripd s-ar fi ghe-
muit in col,tul livingului. Rdnit6. lncercAnd sd zboare
de fiecare datd c6nd centrala porneqte cu un clic Ai cu
u-n mormdit qi sufl5 aer rece pe cearqaf gi-l ridicd qi-l
fluturd pentru o clipd inainte de a-l l6sa din nou sd cadi.
Semigcat. Mort.

Tata l-a acoperit cu cearqaful cenuqiu ca sd nu-l mai
rad, dar qtiu cd e acolo. $i incd-l pot desena. Imi iau cre-
ionul cu cdrbune gi reproduc ce vdd. O chestie cenugie
aproape cdt mine de mare. Cu o singurd aripd.

Sub ceargaf e proiectul lui Devon pentru Vulturii
Cereetagi. E cufdrul pe care-l faetata qi Devon, pen-
tru ca el sd-i poatd invdla apoi pe alli Cercetagi cum si
fart sn cufdr. Pipai cearqaful ca sd md asigur cd acolo,
dedesubt, e cuffirul. E rece gi tare gi,teapdn pe dinafar[
gi cavernos pe dinduntru. CAVernos inseamnd plin de
eadta{i sau de spalii goale, aqa scrie in Diclionarulmeu.
Asta e induntrul cufdrului lui Devon. Spalii goale. Pe

dinafard e partea care seamdnd cu o aripd ruptd de pa-

sire. pentru cd atdrnd cearqaful peste ea. Sub ceargafe



o sd pluteascd gi-o sd cadi. O sd pluteascd qi-o sd cadd.
Cenuqiul dinafard e induntru. tnduntrul livingului
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o bucatd de lemn care ar trebui sd fie capacul, dupd
tata gi Devon termind cufirul. Numar cd acum nu
cum mai pot face asta. Acum cI Devon s-a dus.
o sd incerce si zboare, dar n-o sd ajungd nicdieri.

Induntrul cufdrului. In mine. Totul e atdt de cenusi
incdt dac6 aprind veioza md inleapi ochii qi md dor.
cd toate becurile sunt stinse. Dar tot e prea luminos.
trebui sd fie intuneric induntru Si asta-mi doresc,
cd-mi bag capul sub perna canapelei, acolo unde
rialul verde in carouri miroase ca transpiralia tatei
ca qosetele lui Devon gi ca popcornul meu, qi simt
moale si grea pe cap qi o apds gi mai tare, astfel
intru sub ea cu umerii qi cu pieptul, qi greutatea ei
impiedici sd plutese gi sd cad qi sI plutese qi sd cad
menea pisirii.
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Capitotut 2

Priveste Persoana

- Cait1in, imi spune tata, tot oraqul e supdrat din
eatu;aa ceea ce s-a int6mplat. Vor sd ne ajute.

- Cum?

-Vor si fie l6ngd tine. Sd stea de vorbd cu tine. Sd

te ducdla plimbare.

- Nu vreau sd fie l6ngd mine, sau sE stau de vorbd
ttt ei, sau sd merg la plimbare cu ei.

Tataofteaz6..

- Vor sd te ajute si mergi mai departe, Caitlin..' ferd
DeYon.

Nu gtiu ce tnseamnd asta, dar la noi acasd vin o
mu{ime de oameni. Ag vrea sd m[ pot ascunde in ca-

Erera lui Devon, dar acum nu mai am voie acolo. Nu mai
rm voie acolo dinZiu;a CAnd Via,ta Noastrd S-a Destrd-
mat gi tata atrAntit uqa camerei lui Devon qi apoi s-a

sprijinit cu fruntea de ea qi a plAns spunAnd ,,Nu, nu,
Du, nu, nu". Aqa cd nu md mai pot duce in ascunzdtoa-
nea mea din camera lui Devon qi-mi lipsegte asta.

incerc sd md ascund in camera mea gi sd desenez, dar
t-ta vine dupd mine.



Se aud atdtea voci la noi acas6. Vocile biietilor di
grupa de cercetaqi a lui Devon. li recurosc dupa panti
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lonii verzi. $i dupi lucrurile frumoase pe care le spu
despre Devon.

Vocile rudelor. Tata m5. prezintd. tuturor. Imi
,,H^ei, lli aminteqti de..." qi apoi spune un nume.

Ii spun ,Nu", pentru cd nu-mi amintesc.
Tata imi spune Privegte Persoana, aqa cd md uit

coada ochiului la un nas sau la o gurd sau la o u
dar tot nu-mi amintesc.

O voce spune: ,,Sunt vdrul t5u de-al doilea."
O alte voce spune: ,,Nu-i a,sa cd a fost o slujbd min

natil?"
O atti voce spune' ,,lrrii plac desenele tale. Esti

artistd foarte talentat5. Vrei si desenezi ceva pen
mine?"

O aItA voce spune chiar: ,,Nu-i aqa c5. eqti
cd ai atAtea rude?"

Nu m5. simt norocoasd, dar ei continud sd apard.
Sunt rude pe care de-abia dacd le-am vdzut de

ori c6.nd Devon era aici, deci cum ne pot ajut{?
Vecini cum e omul care a lipat la Devon sd nu

calce pe gazonul lui. Cum ne poate ajuta el?
Oameni de la gcoal5. Doamna Brook, psihologul

Domniqoara Harper, directoarea. Toli profesorii pe
i-am avut 1nc5 de la grddinifi, in afard. de profesoa
mea adevdrat1. din clasa a cincea, pentru cI a
dupd ce s-a intdmplat la gcoala lui Devon. Nu Md Pri
dac6 la $coala Elementard James Medison nu s-a i
tAmplat nimic rdu, de ce a trebuit sd plece? Acum o
profesoard pe doamna Johnson. Ea nici mdcar nu I
cunoscut pe Devon, ne-a spus doar cd l-a vdzut ju
baschet. De doul ori. Eu i-am vdzut jucdnd pe cei de
LA Lakers de mai mult de doud ori. Nu incerc sd-i aj
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Pasd.re cdrutdtoare

L - Caitlin, dacd wei weodatd sd vorbegti despre ce s-a
' intAmplat, s5-mi spui, imi zice doamna Johnson.

Pentru asta o am pe doamna Brook, ii spun.

- Am putea sd stdm toate trei de vorbd.
| 

-Dece?
- Ca si qtim cum stai.
Arunc o privire prin living gi apoi md uit fix la cufbrul

acoperit de cearqaf.

- Stau aici.

- Scuzi-md. Voiam sd spun ca sE qtim cum te simfi.

- Ah. Doamna Brook gtie cum m[ simt, aga cd puteli
{afla de Ia ea. Ar fi superfluu. In Dictionarul meu scrie

lca suPerfluu inseamnd ceva ce este mai mult dec6t sufi-

[cient sau necesar.

I - Ma gAndeam pur gi simplu cd. ar fi drdgu! sd ne

lac"- timp sd stdm pulin de vorbd.

I ctatin din cap.

| - SuPERfluu mai inseamnd gi caracterizat de risipd.

I - Pai... bine atunci, spune ea. Cred cd pot sd vorbesc
Icu doamna Brook.I

I - Doamna Brook spune cd puteli vorbi oricAnd cu

lea- pentru cd are uga mereu deschisd, ii spun doamnei
lJoh.rso.r. De fapt, de cele mai multe ori e inchis6. Dar

fa".a bali Ia ugd, igi aminteqte s-o deschidd.

| - Mul{umesc, Caitlin.

I X" pleac6. inseamnd cd mai aqteaptd sd spun eu

f cesa. Urdsc chestia asta. Transpir gi simt furnicdturi la

lsrbra!. Sunt gata sd ineep s[-mi sug m6neca, aga cum
lfr ir, recreafie, dar apoi imi amintesc.I 

- Cu pldcere, ii spun.

i Si pleaci.

i -{m reugit! Md duc la frigider qi pun un ablibild cu o
lfta zdmbitoare sub tabelul cu BUNELE TALE MANIERE.
li"ce gapte gi-o sd md pot uita la un film.
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